En passant devant l'une dernières fermes restées des fermes,
ici tout près :
le petit verger à l'abandon,
les murs délabrés en bordure du chemin,
le grand noyer au-dessus de la Chalerne,
pourquoi tout cela me semble-t-il si "vrai",
c'est-à-dire ni aménagé, ni orné, ni truqué ?
Ces pierres usées, tachées,
prêtes à retourner au sol d'où on les a extraites,
ces très vieux arbres cassants, hirsutes,
qui ne produiront plus que des fruits acerbes,
et l'eau, sans jamais aucun âge.
Philippe Jaccottet