L'écriture quand je ne lui donne pas la main,
je lui réserve toutes mes pensées,
comme ce paysan qui au fond de son lit pense à ses bêtes,
aux soins qu'il faudra leur donner au matin.
Qui m'a appris à écrire ?
Sans doute la voûte bleutée des hortensias,
le temps que mettait Dieu à venir
et bien sûr ta nonchalance,
cette brutale décision de ne jamais désespérer
Christian Bobin