Nous apprenons les alphabets
et nous ne savons pas lire les arbres.
Les chênes sont des romans,
les pins des grammaires,
les vignes sont des psaumes,
les plantes grimpantes des proverbes,
les sapins sont des plaidoiries,
les cyprès des accusations,
le romarin est une chanson,
le laurier une prophétie.
Erri De Luca