J’habite un « meublé »…

J’aime les « meublés ». Enfin le mot surtout… « Meublé », ça a un côté cinéma en noir et blanc, roman de Simenon... Ca fait désuet et pauvre. Pauvre, mais propre, bien tenu. Prêt à recevoir la visite du commissaire Maigret ou d ‘une cousine qui s’appellerait Hortense.

J’habite un meublé…

C’est très « France d’avant ».

Ca sent un peu l’encaustique et le poulet rôti du dimanche. Poulet qui « fait » presque toute la semaine. Froid avec de la mayo le lundi, carcasse réchauffée le mardi, et ultimes restes en hachis le mercredi.

J’habite un meublé…

Ca fait vieux garçon qui lit des 10/18 jaunis dénichés chez le bouquiniste et qui repasse une chemise une fois par mois pour aller au théâtre et ensuite manger des huîtres dans une brasserie art-déco des Grands-boulevards, à la table du coin, celle qui permet d’observer la salle. J’habite un meublé...

J’y vois une armoire normande aux portes bancales et grinçantes, j’entends le tic-tac d’une vieille horloge, le miaulement d’un chat…

Un jour, j’habiterai un meublé.
Xavier Eman