La belle américaine ...

Tuxedo Moon
Il avait toujours rêvé d’avoir une vieille américaine, comme on en voit encore aujourd’hui dans les rues de Cuba.
Couleur indéterminée, modèle quelconque, mais le plaisir de la garer en bas de chez elle et faire ronfler le moteur dans les vapeurs délétères du crépuscule, sous la lumière amniotique des réverbères.
Puis en descendre comme un boxeur qui sort des vestiaires pour monter sur le ring : Weston fauves, Tuxedo brun, look sharp jusqu’au bout des ongles, aiguisé comme un couteau … et gratter une allumette sous la semelle pour allumer une Lucky sans filtre en la regardant monter les escaliers.
« Tu m’invites ? »
Mèche brune, regard de braise, une bouche à damner son marchand de fraises et une voix, une voix, une voix … entre le rauque intime et les feulements du tigre.
« Non. »
Pascal Meynieux, Paris