Enfant, avant la merveilleuse catastrophe d’apprendre à lire, je dévorais les pages de la lumière. L’odeur de rouille d’une rose ancienne me soûlait. J’aimais cette proposition que les fleurs font au premier venu, leur manière de pousser leur âme devant...
Lire la suite
Le bonheur dans mon existence est de voir apparaître les mésanges... Je ne me moquerai jamais plus de ces vieilles dames qui gâtifient devant leurs caniches sur les trottoirs d'Auteuil ou mettent un canari au centre de leur vie. Ni de ces vieillards des...
Lire la suite
Nicola m’a enseigné la mer sans dire : on fait comme ça. Il faisait comme ça et comme ça c’était bien, non seulement précis mais beau à voir, sans hâte. Le comme ça de Nicola avait l’allure des vagues, ses gestes faisaient une rime que j’apprenais à saisir....
Lire la suite
J’ai toujours dû la vie à ce que je voyais de pur. Si nous savions regarder le réel de chacun de nos jours, nous tomberions à genoux devant tant de grâce. Dans un fossé du parc de la Verrerie, quelques myosotis triomphent des ténèbres par l’innocence...
Lire la suite
Que les huttes puissent tenir rang de palais, les habitués des suites royales ne le comprendront jamais. Ils n'ont pas connu l'onglée avant le bain moussant. Le luxe n'est pas un état mais le passage d'une ligne, le seuil où, soudain, disparaît toute...
Lire la suite
J'ai appris que les livres ont un sort meilleur que celui qui les écrit. Ils sont serrés dans les bras, emportés en voyage, sur une île du Sud ou dans une tente en montagne, fixés avec intensité par deux yeux qui feraient aussitôt baisser les miens. Les...
Lire la suite
J'ai besoin de perdre une heure ou deux avant d'écrire vraiment. Il y a ce temps où le renard fait mine de ne pas voir sa proie. Ma proie, c'est la phrase pure, celle qui ne tient aucun compte de moi, qui aurait pu être écrite par une pierre ou le froissement...
Lire la suite
Je suis empereur d’une berge, seigneur de mes chiots, roi des Cèdres du Nord, protecteur des mésanges, allié des lynx et frère des ours. Je suis surtout un peu gris parce qu’après deux heures d’abattage de bois, je viens de m’envoyer un fond de vodka....
Lire la suite
J'avais maintenant dix ans, un magma d'enfance muette. Dix ans, c'était un cap solennel, on écrivait son âge pour la première fois avec un chiffre double. L'enfance se termine officiellement quand on ajoute le premier zéro aux années. Erri de Luca
Lire la suite
L’écriture est l’art d’écorcer le langage comme une branche de noisetier pour retrouver la lumière laiteuse du bois tendre par-dessous. Christian Bobin
Lire la suite